

К Р О К О Д И Л

№ 33 МОСКВА 20 ОКТЯБРЯ 1945

ИЗДАНИЕ ГАЗЕТЫ «ПРАВДА» ГОД ИЗДАНИЯ XXIV

ЦЕНА НОМЕРА — 80 КОП.



ЗАРЕКОМЕНДОВАННАЯ МАРКА

Рис. О. Костина

- А хорош ли примус?
- Будьте уверены: на военном заводе делали!



— Может быть, из этого лома, мосье, можно тоже смастерить какой-нибудь блок?

МЕЖДУНАРОДНАЯ ОСЕНЬ

Осень наступила, высохли цветы красноречия, и глядят уныло поблекшими злодеями лишил многих слезоточивых леди и женственных джентльменов такой прекрасной темы для душевспасительных проповедей!

О чём им сейчас говорить? О чём слёзы лить?

Астры осенние... Это те самые осени поздней цветы запоздалые, которые израсходовали немало благоуханий, чтоб затуманить голову широкой публике. Добровольные адвокаты мужского, женского и консервативного пола ещё недавно тилились доказать, что коменданты и палачи германских концлагерей — это ангелы со свастикой на нежных крылышках.

Новые времена, но старые птицы. Старые птицы, но новая тема.

Сейчас не по сезону кричать о фашистских ангелах. Упомянутые выше леди и джентльмены, а также некоторые мусью изобрели новый пикантный сюжетец, занявшись блокоискательством.

На гнилых деревьях захламливаемых политических бульваров то и дело раздаётся:

— Блок да блок...

Словно дятел носом — тук да тук.

Прямоты осени во всём встречает взор... Начался листопад. Кружатся, вертятся жёлтые листки реакционных газет.

И не осенний мелкий дождик брызжет, брызжет сквозь лондонский или парижский туман. Это брызжут слювой жёлтые газетки: одни распространяют балканские басни, другие, переименовав на скорую руку блок в семью, воспевают прелести западносемейной жизни.

А сколько уток! Сколько самых бесстыжих и нелепых газетных «уток»! Невольно вспоминаются слова поэта, который, рисуя картину осени, отмечает:

«И только утки, как всегда,
Плескались глупо у пруда...»

Есть в осени первоначальной короткая, но дивная пора... Вот-вот наступит эта дивная пора. Давно пора!

Мы имеем в виду предстоящий в Нюрнберге суд над фашистскими главарями.

Пришла осень в старую нюрнбергскую тюрьму. Поблекли и увяли геранги и риббентропы.

Зарубежные газеты, со слов английского офицера, коменданта тюрьмы, рассказывают, как сейчас проводят время эти арестанты.

Сильно похудевший Геринг притворяется сумасшедшим, льёт слезы и требует коканна.

Риббентроп тоже играет роль психопата, но у него свой репертуар: он прыгает по камере на одной ноге, с чувством исполняет похабные песенки.

Франк, бывший «генерал-губернатор» Польши, впал в религиозный экстаз. Он весь день молится богу и убеждает его, что он, Франк, ни в чём не повинен.

Кейтель и Иодль держатся особняком. Они не притворяются идиотами. Но зато они притворяются антигитлеровцами и заявляют, что с такой шантрапой, как Геринг, Риббентроп и Лей, они ничего общего не имеют.

Пьяница Лей также не прикидывается сумасшедшим. Он ведёт себя нормально и забрасывает тюремное начальство просьбами о выдаче ему всё новых добавочных порций алкогольных напитков...

Близок день, когда все эти человеческие отбросы предстанут перед судом. Да, в этом году в Нюрнберге ожидается необычная осень!

Г. РЫКЛИН

ОТ СОБСТВЕННОГО КОРРЕСПОНДЕНТА



ФРАНКФУРТ НА МАЙНЕ. Находящийся в местной тюрьме Рудольф Гесс заявил на следствии, что у него ослабела память и поэтому он не может отвечать на вопросы о своей прошлой деятельности. «Вообще, — сказал он следователю, — я не помню зла и вам не советую».

БЕУНОС-АИРЕС. Так как местный университет занят полицейскими, а большинство профессоров и студентов находится в тюрьме,

аргентинские власти нашли целесообразным передать тюрьму в ведение министерства народного просвещения, университет же оставить в ведении полиции.

ЛЮНЕБУРГ. В целях полного выяснения психологии начальника бельзенского концлагеря Крамера защитник последнего ходатайствует перед судом о вызове авторитетных экспертов. Как утверждают в авторитетных юридических кругах, защитник рассчитывает затянуть этот процесс, так как наиболее

авторитетные эксперты по людоедству находятся на отдалённых Полинезийских островах.

АФИНЫ. В связи с тем, что взрослые и здравомыслящие люди едва ли будут голосовать за Вулгариса, избирательная комиссия, как установлено, раздаёт избирательные списки несовершеннолетним, не достигшим избирательного возраста. Кроме детей к выборам будут, возможно, допущены и те из взрослых, которые уже успели впасть в детство.

ОТРЫВКИ ИЗ НЕНАПИСАННОГО

Он никогда не расставался с книгой: возьмёт в библиотеке — и не вернёт!

Мудрецы и дантисты смотрят в корень.

— Века были так себе... средние.

Она не понимала его, как бесхитростные ходики, вероятно, не понимают хронометра.

Не всякая грязь целебна.

Это был не концерт, а пытка. Гитарист щипал струны гавайской гитары, а гитара щипала за сердце слушателей.

О лифте можно было сказать, что он работает без подъёма.

Апоплексический удар судьбы.

Земля вертелась. Кое-как вертелся на ней и он.

Человек с образованием в объёме неполного отрывного календаря за прошлый год.

— Нашёл, чудак, время просить моей руки, — когда я ещё маникюра не сделала!

Больше всех заботятся о блеске чистильщики сапог.

Всю жизнь писал только критические подвалы. Им одного критического небоскрёба на его совести не было!

Спектакль был из тех, сидеть на которых можно только по приговору суда.

О заведующей продмагом, с восхищением:
— Сказочная женщина! Шахермахеразада!..

Книголюб. Так дорожит книгами, что даже не разрезает их.

М. ЯКОВЛЕВ

Вы прочтёте песенку ГРУСТНАЯ ПЕСЕНКА

Не рез корабль я в плаванье
Далькое водил
И к самой дальней гавани
Дорогу находил.

За синими туманами
Я звёзды узнавал.
С ветрами, ураганами
Справлялся мой штурвал.

Но к девушке под липами
Не катится волна,
Как будто всюду рифами
Она окружена.

Меж рифов, рядом с бережком,
Все штурманы пройдут,
Но к сердцу гордой девушки
Куда сложней маршрут.

Летел к ней смелым соколом,
Но всё пошло не впрок.
Ходил вокруг да около —
Пути найти не мог.

Ходил вокруг да около,
Шестой уж год кожу.
Как будто я, товарищи,
Сверхсрочную службу.

Александр ФАТЬЯНОВ

В ПОРЯДКЕ СТАРШИНСТВА

Рис. К. Елисеева

Геринг и другие эмальничные в шюр-берговской тюрьме фашистские главаря прикидываются сумасшедшими.



— Не лезьте вперёд: первым схожу с ума я! Я и в списке подсудимых первый!

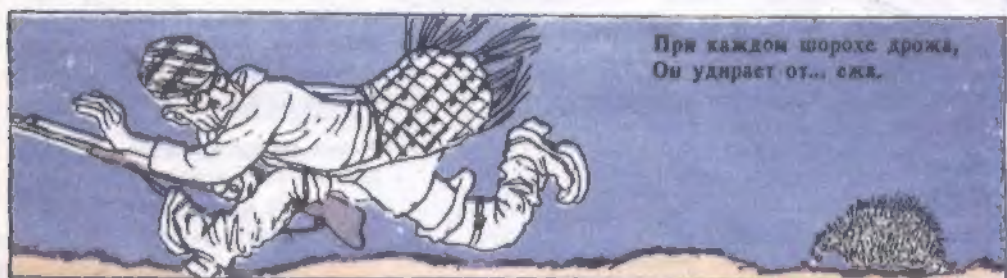
ОХОТА ПУЩЕ НЕВОЛИ



Как много тайн хранят леса!
Опять — загадка:
Где лиса?!



В талант охотника не верю,
Кричат тетёрки:
— Вот тетера!



При каждом шорохе дрожа,
Он удирает от... осы.



Но перед рюмкой он не струсит:
С охотой пышет и закусит!

ПО БОЛЬШАКАМ И ПРОСЕЛКАМ

(Из блокнота журналиста)

ЩУКА

В районном центре имелся ресторан. Расположен он был на самом берегу реки Омь. Меню в оном заведении было тоскливое: щи, щи, щи...

Директор ресторана неизменно ссылался на «вышестоящие организации», кои, по его утверждению, не отпускали полагающихся продуктов.

Однажды сотрудники ресторана решили помыть в реке чан, в котором они готовили пищу. Они подкатили его к берегу и погрузили в воду. Когда же стали вытаскивать чан, в нём оказалась... большая щука.

В тот день посетители ресторана с аппетитом кушали уху и сожалели, что служащие ресторана так редко моют посуду.

ВЕЖЛИВОСТЬ

Председатель райисполкома Ложкин, предупредив меня, чтобы я не издумал почевать в гостинице, где, по его сведениям, обрели постоянное местожительство клопы, предложил переночевать на диване в его кабинете. Он дал свой тулуп, которым я укрылся.

Спать и лёг поздно — часа в четыре утра. И только забылся сном, как почувствовал, что кто-то тянет с меня тулуп. Я открыл глаза: это был райисполкомовский кучер.

— Извиняюсь, — говорил он, — товарищ Ложкин с утра сегодня собирался в колхозы, так что тулупчик ему потребуется.

Я не стал возражать, и удовольствовался собственным пальто.

Только я снова задремал, меня разбудил тот же голос:

— Извиняюсь. Мне секретарша сказала, что товарищ Ложкин не велел вас беспокоить. Вот вам тулупчик обратно...

Больше я в ту ночь не заснул.

ЧУЖАЯ СЛАВА

В районном центре открывалась сельскохозяйственная выставка. Из колхоза «Крутой яр» на ней должна была экспонироваться корова-рекордистка «Звёздочка».

Доярка не захотела мучить свою любимцу дальним перегоном и повела на выставку «Брындахлыстку» — корову, куда более представительную, чем «Звёздочка», но почти непродуктивную.

На районном смотре лжерекордистка пользовалась всеобщим вниманием. Зоотехники с важным видом осмотрели её и присудили ей первую премию.

«Брындахлыстку» запечатлели на киноплёнке. В районной и областной газетах описали её великие достоинства.

Истинная же виновница торжества спокойно паслась в стаде.

Этот случай, по нашему мнению, не лишён морали: смотри, кому воздаёшь почести.

ВАС. РУСАКОВ

ОСЕННИЙ
ЛИРИЧЕСКИЙ
ЭТЮД

Бульвар. Под деревом скамья.
Над деревом луна.
Картину эту вижу я
Из своего окна.
Картина эта, знаю я,
Пока что не полна:
Итак: под деревом скамья,
А на скамье она.

От туфель до скромного бантика
Сплошная мечта и романтика.

А рядом с ней, конечно, он.
Осенний воздух чист,
Старинный вальс «Осенний сон»
Играет гармонист.
И, в подтверждение стихам,
Слетая плавно вниз,
С дерев неслышно к их ногам
Спадает жёлтый лист.

Она удивительно томная,
Он пылкий, как бомба атомная.

Такой накал в его груди,
Что если вспыхнет вдруг,
Он всё сожжёт, того гляди,
И всё взорвёт вокруг.
Ей катастрофа не страшна:
Она сама горит,
Она сама любви полна,
Так сердца говорят.

Но оба молчат, тем не менее,
Как будто пришло онемение.

Она молчит, и он молчит,
Ни слова до сих пор.
Она скучает, он сопит —
Весёлый разговор.
Ничто не скажется само,
Ты слову дай разбег...
Она доела «Эскимо»,
Он докурил «Казбек»

И, сердцем более встревоженным,
Поплёлся опять за мороженым.

Принёс! Теперь с чего начать?
Уже молчать невмочь.
Кино, театр и печать
Не могут им помочь.
Ведь, если хочется излить
В стихах любовь свою,
Нельзя сказать: «Давай «крепить»
Советскую семью!»

Семья — это душ единение,
Какие ж тут ставить крепления?

В запасе чудные стихи
Про тыл, про фронт, про бой,
Про трактора, про лемехи
И, уж само собой,
Про самолёт, про пулемёт,
Про рёв штурмовиков.
Меж тем она с волненьем ждёт
Любви волшебных слов.

Но страсти забыты поэтами,
И плохо влюблённым поэту.

Ведь нет у сердца языка,
Любви красивой нет,
И слов волшебных нет, пока
Не даст их нам поэт.
А я не в силах им помочь,
Я только юморист.
Они молчат. Проходит ночь,
Спадает жёлтый лист.

Над голым деревом луна,
Под деревом скамья
Печален он, она грустна,
Затосковал и я.

Мне жаль, молодые влюблённые,
Что лирикой вы обделённые!

М. СЛОБОДСКОЙ

ИСТОРИЯ МОЕГО БРАКА

ВЫ НАХОДИТЕ мой брак удачным? Не спорю. История его, мне кажется, заслуживает внимания.

Я спускался по лестнице многоэтажной гостиницы. Часы показывали без пяти восемь. Ровно в восемь я должен был договориться с Татьяной Ивановой о встрече в кино. Не перебивайте... Эта встреча должна была, наконец, определить наши отношения.

В глубине вестибюля я увидел телефон. Я подошёл и попросил разрешения позвонить.

— Администрация не разрешает, — сказала дежурная, взбивая крашенные, цвета мочалки, волосы.

Я спустился этажом ниже. На часах было без четырёх восемь. На том же месте стоял стол и телефон. Только цвет волос у дежурной был пёсина-чёрный. Я откашлялся и повторил просьбу. От белокурой своей коллеги эта дежурная отличалась лишь тем, что переместила подлежащее и сказуемое, рявкнув:

— Не разрешает администрация!..

Меня охватила тревога: Татьяна Ивановна не выносила опозданий. Я быстро спустился на следующий этаж. Было без трёх минут восемь. Я подбежал к дежурной и в третий раз попросил разрешения позвонить.

— По какому вопросу? — осведомилась дежурная.

Следы былых страстей бороздили её лицо, и меня окрылила надежда: эта поймёт! Я наклонился и доверительно прошептал:

— Свидание...

— Свидание? — переспросила дежурная, отшатываясь, точно я предложил ей украсть пару туфель из ближайшего номера. — Телефон для деловых разговоров.

Я сбежал этажом ниже и ринулся к дежурной. Было без двух восемь. Юная девушка (с лицом мадонны) удивлённо подняла на меня глаза. Голосом, в котором звучали скрипки, я почти пропел свою просьбу.

— Вам очень нужно? — спросила мадонна, и лукавый огонёк блеснул в её синих мечтательных глазах.

С уст моих едва не сорвалась правда. Но в ушах звучал ещё ответ, полученный этажом выше, и я, деловито подтянувшись, взглянул:

— Нужно срочно заказать для нашего орса вагон коз...

Лицо мадонны выражало разочарование. Она со вздохом произнесла:

— Частные разговоры воспрещены...

В одно мгновение я был этажом ниже. Было без одной минуты восемь. Дежурная щебетала по телефону, назначая свидание неизвестному мне капитану Сидоркину. Они никак не могли договориться. Жестокый эгоизм её привёл меня в отчаяние.

— Поверьте, — застонал я, — в эти минуты решается моя судьба!..

— Без истерик! — оборвала меня дежурная, прикрывая ладонью трубку. — Для частных разговоров телефон-автомат в самом низу.

Я перегнулся через перила: плотная цепь из двух десятков людей, уставившихся один другому в затылок, тянулась через весь вестибюль к заветной трубке.

Отчаяние придавало мне силы. Не помню, как я очутился у телефона этажом ниже. Губы мои тряслись. Я не мог выговорить ни слова и перешёл на язык жестов.

— Вам, вероятно, нужно позвонить? — спросила меня дежурная.

«Издвывается», — решил я и сделал движение, чтоб ринуться на этаж ниже, но она остановила меня:

— Дело в том, что администрация не разрешает...

Я рванулся к лестнице прочь от дьявольского телефона.

— Однако... — донёсся до меня её голос, — в отдельных случаях...

— Но это и есть отдельный случай! — взвыл я, и слёзы выступили у меня на глазах.

Вы говорите: чудес не бывает? Неправда! Жалкий вымысел прошлого мира! Дежурная вложила трубку в мои трясущиеся руки, я набрал номер телефона и услышал знакомый голос...

Спустя два часа, когда я провожал свою даму из кино, всё определилось: я был безнадежно влюблён. А спустя два месяца мы зарегистрировались. Недавно, как вам известно, Людмила Ивановна одарила меня прелестной двойней.

В ваших глазах, однако, я читаю недоумение: почему я зову свою супругу не Татьяной, а Людмилой Ивановной? Мне кажется, что вы уже сами догадались. Я говорил вам, что Татьяна Ивановна не выносила опозданий. Отношения наши определились, таким образом, ещё до кино. Скажу вам прямо: я положил трубку. Я не выношу женщин со злым сердцем... В восемь пятнадцать Людмила Ивановна кончала дежурство, и я предложил ей пойти со мной в кино. Остальное вам известно.

Вы находите мой брак удачным? Не спорю. История его, мне кажется, заслуживает внимания.

Л. ВАЙСЕНБЕРГ

В АТЕЛЬЕ МОД

Рис. И. Семёнова.



Картинка, а не костюм!



Костюм, а не картинка!!!

ТЕРЕМ-ТЕРЕМОК



ЗАОЧНАЯ ПОЧТИТЕЛЬНОСТЬ

- Тебя начальник к телефону зовёт.
— Дай мне скорей новый галстук!

Рис. В. Клинича



ПРИЯТНОЕ С ПОЛЕЗНЫМ

Одна завивается, другая развивается...

Стоит этот совсем не сказочный терем-теремок в маленьком городе Орске, на улице, щедро перерытой рвами и поросшей травой.

На фасадах подобных теремов в прошедшие времена красовались такие, к примеру, зазывные и с некоей даже заявкой на поэзию вывески: либо это был «Отель Мон-Репос с французской кухней Гранд прикс», либо «Первоклассные роскошно меблированные комнаты «Луч» (был: «Гигиена»), либо «Уездная гостиница «Волга» с подачей».

Надпись на вывеске, коей озаглавлен «отель» в маленьком старом Орске, Чкаловской области, наоборот, выведенная как бы суховатым, твёрдым почерком главбуха, начертана над дверьми: «Гостиница № 1». И всё. И никаких «Гигиен» и «Монрепосов»!

И вот здесь, на левом берегу Урала, где живёт на пенсии престарелый Орск — городишко с развалившейся крепостной и колокольней без купола, на пыльном холме, — здесь и будет для нас приютом вот этот двухэтажный терем-теремок.

Мы поселяемся в «отеле» всего на несколько дней и ночей. Но и этого вполне достаточно. О, эти дни и особенно ночи! И ты, о регистраторша, на которую мы спервоначалу обиделись, когда ты, безучастно вертела в руках предъявленную нами бумажку со штампом Орского горсовета и заученно твердила:

— Номеров нет, коек тоже нет...

Не был ли в этом твоём ответе акт членового: дескать, отважу их, — может, где-нибудь у людей по-человечески устроятся!

И вот она — ночь первая в «Гостинице № 1», как ночь в джунглях, полная тревожных шорохов и звуков. Лает внизу за окном дворовая собачка. У этой дворняги, как оказывается, одно несложное обыкновение: лаять всего один раз в сутки — с утра и до утра...

До глубокой ночи три уборщицы во всю силу своих вокальных средств обсуждают за нашей дверью вопрос, не терпящий по всем признакам никакого отлагательства: дебатруется большой и малый засол огурцов, обсуждаются проблемы и пропорции чеснока, соли, моркови, укропа.

К их концерту присоединяется ломающий все преграды, истошный, «высокой частоты» голос «старожилки» гостиницы — из вестибюля, где стоит телефон. Ничего не поделаешь — приходится слушать. Ничего, что дело далеко за полночь и что никто в «отеле» не подумал об изоляции «рабочего места» с телефонным агрегатом. Ничего! Дирекция ведь не ночует здесь. А посему, чающие сна и отдыха, хочется вам этого или, наоборот, совсем не хочется, слушайте, слушайте!

Итак, слушаем:

— Алло, это кто? Это ты, Алёша! Алло, это я, Костя. Ну, как у тебя? У меня? Как всегда. Аггессу Фёдоровну знаешь? Не знаешь? Шут её знает, и я не знаю. Во — пьёт женщина! Только водку и вино. Во — бедствие какое на волнах нашей командировочной жизни. Алло!

Гром у телефона, наконец, утих. Продолжает свою заунывную непрерывку дворовая со-

бака. В номере густо запахло давленным клопом. Немедленно на смену почившим выходят из стены живые кровососы.

И вот, наконец, утро. Лает и лает собачка. Фыркают под окном у умывальников постояльцы из общежития. Просыпаются мириады мух, вздремнувших на листьях большого фикуса, зачем-то втиснутого вместе с огромной кадкой в наш маленький номер.

— Администр-р-рация! — доносятся из-за стены слева густой протестующий голос. — Мухи завели! Администр-р-рация!

Заодно мы слышим, как в соседнем номере справа степенный голос объясняет другому жильцу:

— За клопов не скажу, но блох у нас, извиняюсь, нет. Мухи тоже, конечно, досаждают, это мы понимаем, но, что касается блох...

Блохи тоже, увы, есть. В этом с прискорбием и очень наглядно убеждаемся в следующую же ночь. Жжёт спину, кусает... душно. Лает во дворе собачка. Истошный голос «старожилки» Кости оповещает по телефону Алёшу, а заодно коридоры и все номера, что он, Костя, послал в свой главк две молнии, однако денег не шлют и ничего ему не отвечают:

— Денег нету ни сантима! Харчиться нечем! Пить тоже не на что!

Уборщицы вновь уже на своём «посту», за дверью. На повестке и в оживлённых прениях — что будут выдавать по детским талонам...

И утром вновь:

— Администр-р-рация!!

— Опять вы, гражданин? Не стыдно вам? У самих какая комплекция, а маленькой мухи испугались!..

А там, на другом берегу, за рекой Урал, в новом, большом Орске, где без всякого «согласования» с левым берегом мощная теплоэлектроцентраль глубоко дышит киловаттами энергии, где в зное цехов никелькомбината растут тонны чудесного сплава для сталей и чугуна, где, как завязтые курильщики, окутались дымком заводы-металлурги, — там по новым проспектам прошла асфальтовая магистраль, там вскоре, звеня и играя, пойдут по кольцу трассы трамвайные поезда, а вверх по течению Урала и наперекор учебникам географии разольётся на сотни квадратных километров самое настоящее «Орское море».

И вдруг да случится вот такое: разбухнет однажды сне новоявленное море, подойдёт оно к берегам старого Орска и плеснёт сразу же холодной волной в окна и закутки терема-теремка? И в шуме сердито бурлящих волн мы с вами услышим:

— Легче новый город построить, с театрами, клубами, универмагами и гостиницами, легче русла рек перекроить, чем из маленькой, захлавленной гостиницы прогнать одного директора — по фамилии Павлов, — убеждённого бездельника, маститого клопофила, несравненного покровителя блох и мух!

Л. МИТНИКИЙ.

г. Орск.

ИНОСТРАННЫЙ ЮМОР

НЕУДАВШАЯСЯ ХИТРОСТЬ

Скупой обыватель, узнав, что некий доктор берёт за первый визит пять долларов, а за последующие — только по два, вошёл к врачу со словами:

— Я опять к вам, доктор.

— Что-то я не помню вас, — сказал врач. — Ну ладно, как вы себя чувствуете?

— Неважно, доктор, совсем неважно.

— Тогда продолжайте процедуры, которые я вам прописал в прошлый раз... С вас два доллара за визит.

ДЛИННОЕ ИМЯ

— Какое имя вы хотите дать ребёнку? — спросил священник.

— Чэльс-Уильям-Роберт-Монтгомери-Стерлинг.

Священник повернулся к помощнику:

— Прибавьте ещё воды в купели.

НА ТЕЛЕГРАФЕ

Смушённая девушка подала в окошечко телеграмму, содержавшую только фамилию солдата, номер полевой почты и слово «Да».

— Для телеграмм в армию существует льготный тариф, — ободрила её телеграфистка. — За эту же цену вы можете добавить ещё пять слов.

— Знаю, — отозвалась девушка. — Но не будет ли похоже, что я слишком вешаюсь ему на шею, если я повторю «да» шесть раз?

ВСЕГО ЛИШЬ ПРИМЕР

В первое утро после свадьбы молодой супруг встал спозаранку, спустился в кухню, старательно приготовил завтрак и молча подал его жене в постель. Новобрачная была очень тронута.

Потом супруг заговорил:

— Ты обратила внимание на то, что я сделал?

— О, конечно, мой дорогой. На каждую мелочь!

— Отлично. Вот так я хочу отныне каждое утро получать мой завтрак.

Почти как в сказке

Доподлинно установлено фольклористами, что в старую, известную всем с детства сказку про сороку-ворону акралась грубая неточность, акорне меняющая смысл и характер всей сказки.

В несправленном варианте сказки утверждается, что сорока-ворона кашу варила и якобы деток кормила. Новейшие научные изыскания категорически опровергают столь легкомысленное поведение сороки, испокон веку известной как птицы мудрой.

На самом деле сорока-ворона кормила не деток, а своих добрых знакомых и приятелей, с которыми была связана узами взаимных услуг. Одного кормила кашкой за то, что он воду носил, другого — за то, что он дрова пилил, а третьего — за то, что он что-то вороне достал. Не так уж сорока глупа и неопытна, чтобы разбрасываться кашей направо и налево, не получая ничего взамен!

Вот с такой именно точки зрения и надо подходить к анализу сказки о том, как смоленская сорока-ворона, свившая себе теплое гнездо в кабинете управляющего областными пиццепромом Васюрина, распределяла варенье — двести килограммов малинового варенья, изготовленного на чистом сахаре.

Недавно Васюрин снарядил специального снабженца в город Гжатск, и тот через несколько дней доставил в мягком вагоне скорого поезда пять бидонов малинового варенья.

Оставив себе скромный прожиточный минимум, Васюрин всё остальное варенье роздал. Однако было бы наивным полагать, что варенье получали все знакомые, без разбора, просто так, «за красивые глаза»: в самом принципе распределения этого лакомого продукта был заложен глубокий практический смысл. В этом нетрудно убедиться.

Директору швейной Гурилёву нужно было дать варенье? Нужно! А для того чтобы прочно закрепить свои швейно-ковержотовые позиции, надо подсластить на швейной фабрике и закройщиков и других смежников этой важной отрасли промышленности.

Из тех же соображений не следует обижать начальника обллегпрома Лебедева: товарищ сугубо полезный и может пригодиться.

Опять-таки управляющий Когизом Шкляров — не последняя спица в смоленской колеснице. Понадобится бумага, учебники или календари — придётся его потреть; значит, надо и его иметь в виду.

А как быть с Агафоновым — управляющим Аптекоуправлением? Ведь у него ничего, кроме аспирина, не достать. И дать ему варенья, выходит, жалко, и не дать — обидится. Хватит с него одного кила.

А управляющему Промбанком Васильеву надо дать варенья? Откровенно говоря, можно было бы обойти его, но как быть тогда с перерасходом на строительство?

Сложная, что и говорить, процедура, ответственная. Но смоленская сорока-ворона блестяще справилась с этой задачей. И получилось всё почти как в сказке:

— Сорока-ворона варенье добыла, знакомых кормила. Этому дала — он сапоги достал, этому дала — он костюм сошьёт...

И. НОВИКОВ.

Смоленск.

СИЛА ЛЮБВИ

Расс. В. Фридкина



— Нет, она от меня не скроется: найду где угодно...



— Даже под землёй!

ОДНАЖДЫ...

ХОРОШИЙ ТОН

Однажды на одном из представлений оперы «Риголетто» с участием известного итальянского певца Мазини музыкальный критик К. занял в театре место рядом с адвокатом и поэтом Андреевским, елаившимся своим остроумием и находчивостью.

Во время исполнения Мазини коронной арии музыкальный критик, отбивая ногою такт, стал подпевать певцу.

Андреевский не выдержал и сказал:

— Слушать не даёт — вот беспардонный субъект!

— Это вы про меня? — спросил критик.

— Нет, про Мазини... Этот невежа поёт так громко, что нашего пения я почти не слышу...

ПО ДОВЕРЕННОСТИ

Однажды во время судебного процесса адвокат-черносотенец Замысловский жаловался на головную боль.

— Это — увы! — болезнь всех умных людей, — сказал он стоявшему рядом с ним адвокату Карабчевскому.

— Очевидно, вы больны по чьей-либо доверенности! — воскликнул с улыбкой Карабчевский.

Дорогой Крокодил

(ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ)

Дорогой Крокодил!

Я очень страдаю желудком. Врачебная комиссия дала заключение, что я нуждаюсь в диетическом питании.

Я обратился к своему начальнику — директору треста очистки тов. Молчанову — с просьбой выдать мне из подсобного хозяйства немного яиц и молока.

Тов. Молчанов поддержал мою просьбу и переслал на визу председателю колхоза тов. Лебедеву, а тот наложил резолюцию, которая повергла меня в смятение.

В самом деле, Лебедев начертил: «Воздержаться до нового урожая».

Я прожил на свете 62 года, но не знаю, когда, по правилам агротехники, снимают урожай молока и яиц?

Андрей ШАПОШНИКОВ

Калуга.

Товарищ Крокодил!

На повестке дня пленума Режевского райкома партии стоял вопрос о ходе электрификации района. Но вопрос неожиданно был снят.

Сначала я не понял, почему так поступили. А потом мне всё стало ясно.

Разве можно было бы на пленуме обойти молчанием такое интересное начинание, как самозатрификация? Успехи, достигнутые в этом направлении директором Режевского механического завода Кузьмичёвым, ещё мало изучены. Известно только то, что Кузьмичёв легко ликвидировал ощущающийся в городе дефицит в электроэнергии.

Чтобы обеспечить себе бесперебойное пользование электроэнергией для освещения и бытовых нужд, Кузьмичёв распорядился выключить свет в пяти соседних домах.

Несмотря на то что жители этих домов пребывают в абсолютной темноте, кипучая деятельность Кузьмичёва освещается ярким прожектором, так что районные организации имеют все благоприятные возможности, чтобы изучить её во всех подробностях.

И. ШВЕЦОВ

г. Реж, Свердловской области.

Дорогой Крокодил!

6 апреля с. г. исполком Брянского горсовета утвердил «Правила уличного движения». 17 августа эти «Правила» были опубликованы в местной газете. Вполне понятно, что если документ путешествовал из канцелярии горсовета в редакцию 4 месяца 11 дней, то это не могло пройти для него бесследно.

Действительно, в документе оказалась серьёзная нехватка. В нём установлена строгая ответственность «за нарушение настоящих правил уличного движения», но совершенно не указано, в чём эти правила заключаются и что следует считать их нарушением.

Вот почему я (и, вероятно, другие жители Брянска), начиная с 17 августа, стараюсь как можно реже показываться на улице. Правила я не знаю, зачем же нарываться на штраф?

Сажу дома и волнуюсь: а вдруг горсовет издаст «Правила внутреннего распорядка в коммунальных квартирах»? Установит ответственность и опять не укажет, как надо себя вести в своей собственной комнате.

Куда я тогда денусь?

М. ТЫМКО

Брянск.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ: Д. ЗАСЛАВСКИЙ, В. КАТАЕВ, КУКРЫНИКОВЫ (М. КУПРИЯНОВ, П. КРЫЛОВ, М. СОКОЛОВ), Г. РЫКЛИН (отец редактор). Рукописи не возвращаются.

Адрес ред.: Москва, 40, Ленинградское шоссе, ул. «Правды», 24; тел. Д 3-32-30, Д 3-32-47. Прием смени. в 1 до 5 часов. Подписная цена на журнал — 3 р. 20 к. в месяц.

Изд-во ЦК ВКП(б) «Правда».

Москва.

Изд. № 718.

Подп. и печать 17/X 1945 г. Статформат 72x106 см. Печ. л. 1½.

Кол. экз. в 1 печ. л. 78 000.

А 25034.

Типография газеты «Правда» имени Сталина. Москва, ул. «Правды», 24.

Заказ № 2086. Тираж 114.060 экз.

Рис. Ю. Гавфа



ШОФЕР: — Сходя с дороги — задавим!
ПРЕДРАЙСПОЛКОМА: — Шутить, приятель: по моей дороге
до меня не доберёшься!

С МИРУ ПО СТРОЧКЕ

ДОРОГУ МОЛОДЫМ ТАЛАНТАМ!

Газета «Восточно-Сибирская правда» обрадовала своих читателей интересным сообщением о конкурсе молодых учёных:

«В целях поощрения работ молодых геологов, Геолого-географическим отделом Академии наук СССР объявлен конкурс».

Газета обрадовала читателей и тут же оторчала. По словам газеты, на конкурсе могут участвовать лица, окончившие вузы не раньше, чем за 15 лет до конкурса, и не окончившие вузы в возрасте до 8 лет».

Горе молодых учёных в возрасте 9 и 10 лет, не окончивших вузы, не поддаётся описанию. Газета «Восточно-Сибирская правда» что-то явно запутала, а мы — десятилетним сорванцам — покаяние от восьмилетних участников конкурса: они из буквально задранных и проходу не дают:

— Куда суетесь? Переселитесь!

УСАТЫЕ ВУНДЕРКИНДЫ

А вот в Ульяновске ударились в другую крайность. Местная газета «Ульяновская правда» напечатала объявление:

«Детская музыкальная школа объявляет приём учащихся на 1945—1946 учебный год по классу вокала. Принимаются лица с 18-летнего возраста».

Представим себе усатых и бородатых вундеркиндов, которые откликнутся на призыв детской музыкальной школы. Вместо тонких дискантов в школе послышатся полновесные баритоны и густые басы.

— Спасибо, удружили!

НОВОЕ В ШАХМАТАХ

В корреспонденции из Самарканда газета «Правда Востока» сообщила, что студент Ю. Неделов, завоевавший звание чемпиона Самарканда по шахматам, получил 9,6 очка из 11 возможных.

До сих пор все шахматисты мира знали, что одно очко означает выигрыш партии, а 0,5 — ничью. Как понимать 0,6 очка? По-видимому, это — нечто среднее между ничьей и выигрышем. Интересно, как разыгрывалась

эта партия, где чемпион завоевал лишнюю десятую очка?

К сожалению, самаркандский корреспондент газеты «Правда Востока» — человек скромный и фамилию свою под заметкой о шахматном турнире не указал.

А напрасно: одолевшему им открытию принесёт славу не ему, а заместителю ответственного редактора тов. Черняку.

МОРСКОЙ ВИНОГРАД

Древние римляне называли Азовское море Палюс Меатис.

Новочеркасская газета «Знамя коммуны» вспоминала об этом в историческом очерке о виноградарстве на Дону.

Газета утверждает, что сучёный Отрабон, живший в первом веке до нашей эры, упоминает о закрываемых на зиму виноградниках в Палюс Меатис (Азовское море).

Так-таки на воде и пропарастал виноград! Может быть, виноградники были расположены у входа в Азовское море? Нет! Именно в самом море!

Интересно: как у древних римлян называлась чешука?